We vertrokken voor zeven dagen — en kwamen terug bij een hond die me niet eens aankeek
We dachten dat we alles geregeld hadden: eten, medicijnen, wandelingen. We betaalden extra zodat de oppas drie keer per dag langs kon komen.
We lieten een hele gedrukte gids achter over Baxters routine, inclusief de muziek die we draaien als we weg zijn.
Maar toen we terugkwamen, voelde er iets… niet goed.
Hij rende niet naar ons toe. Hij blafte niet, sprong niet en deed niet zijn vrolijke niesbui.
Hij zat gewoon bij de garagedeur met dezelfde blik in zijn ogen als toen we hem voor het eerst redden – alsof hij niet zeker wist of we zouden blijven.
Ik wuifde het weg. Misschien was hij moe. Misschien moest hij gewoon even wennen.
Toen ik de autodeur opendeed om hem te verplaatsen zodat ik het gras kon maaien, sprong hij erin – en kroop hij recht onder het stuur. Hij wilde niet wijken. Hij bleef gewoon zitten, ineengedoken en stil.
Ik riep zijn naam. Klopte op de stoel. En bood hem zelfs een snoepje aan.
Niets.
En toen besefte ik het ineens: hij dacht dat we weer weg zouden gaan.
Hij dacht dat de auto afscheid betekende.
