Hij stelde de agent een vraag die geen enkel kind ooit zou moeten stellen
De melding kwam binnen als «overlast in een woning». Niets ongewoons voor een doordeweekse ochtend.
Toen agent Daniels voorreed, stond de voordeur open en keken de buren vanaf hun veranda’s toe.
Een jongetje stond op blote voeten in de tuin, met een rood shirt aan en slippers die bij elke stap tegen de stoep klapperen.
Daniels liep langzaam en met open handen naar hem toe.
«Gaat het wel, maatje?» vroeg hij zachtjes.
De jongen knikte, maar je kon zien dat dat niet zo was.
Hij huilde niet. Hij rende niet weg. Hij keek alleen maar op naar die man in een vest en een donkere zonnebril en zei: «Ben jij degene die vaders afpakt?»
Daniels verstijfde.
De jongen deed nog een stap naar voren. «Want de vorige keer droeg die man een uniform. Net als dat van jou.»
Het bleek dat de jongen zich alles herinnerde van de avond dat zijn vader werd gearresteerd: hoe hard het was, hoe bang zijn moeder was, hoe snel de zwaailichten verderop in de straat verdwenen.
En nu, wéér ruzie. Wéér een telefoontje. Wéér een agent die op het gras stond.
Daniels knielde neer.
